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Befürchtung

Werde ich sterben können -? Manchmal fürchte ich, ich werde es nicht
können.

Da denke ich so: wie wirst du dich dabei aufführen? Ah, nicht die Haltung
- nicht das an der Mauer, der Ruf "Es lebe..." nun irgend etwas, während
man selber stirbt; nicht die Minute vor dem Gasangriff, die Hosen voller
Mut und das heldenhaft verzerrte Angesicht dem Feinde zugewandt ... nicht
so. Nein, einfach der sinnlose Vorgang im Bett. Müdigkeit, Schmerzen und
nun eben das. Wirst du es können?

Zum Beispiel, ich habe jahrelang nicht richtig niesen können. Ich habe
geniest wie ein kleiner Hund, der den Schluckauf hat. Und, verzeihen Sie,
bis zu meinem achtundzwanzigsten Jahre konnte ich nicht aufstoßen - da
lernte ich Karlchen kennen, einen alten Korpsstudenten, und der hat es mir
beigebracht. Wer aber wird mir das mit dem Sterben beibringen?

Ja, ich habe es gesehn. Ich habe eine Hinrichtung gesehn, und ich habe
Kranke sterben sehn - es schien, daß sie sich sehr damit plagten, es zu
tun. Wie aber, wenn ich mich nun dabei so dumm anstelle, daß es nichts
wird? Es wäre doch immerhin denkbar.

"Keine Sorge, guter Mann. Es wird sich auf Sie herabsenken, das Schwere -
Sie haben eine falsche Vorstellung vom Tode. Es wird..." Spricht da jemand
aus Erfahrung? Dies ist die wahrste aller Demokratien, die Demokratie des
Todes. Daher die ungeheure Überlegenheit der Priester, die so tun, als
seien sie alle schon hundertmal gestorben, als hätten sie ihre Nachrichten
von drüben - und nun spielen sie unter den Lebenden Botschafter des Todes.

Vielleicht wird es nicht so schwer sein. Ein Arzt wird mir helfen, zu
sterben. Und wenn ich nicht gar zu große Schmerzen habe, werde ich
verlegen und bescheiden lächeln: "Bitte, entschuldigen Sie... es ist das
erste Mal..." 
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