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Gruß nach vorn

Lieber Leser 1985- !

Durch irgendeinen Zufall kramst du in der Bibliothek, findest die "Mona
Lisa", stutzt und liest. Guten Tag.

Ich bin sehr befangen: du hast einen Anzug an, dessen Mode von meinem
damaligen sehr absticht, auch dein Gehirn trägst du ganz anders... Ich
setze dreimal an: jedesmal mit einem andern Thema, man muß doch in
Berührung kommen... Jedesmal muß ich es wieder aufgeben - wir verstehen
einander gar nicht. Ich bin wohl zu klein; meine Zeit steht mir bis zum
Halse, kaum gucke ich mit dem Kopf ein bißchen über den Zeitpegel... da,
ich wußte es: du lächelst mich aus.

Alles an mir erscheint dir altmodisch: meine Art, zu schreiben und meine
Grammatik und meine Haltung... ah, klopf mir nicht auf die Schulter, das
habe ich nicht gerne. Vergeblich will ich dir sagen, wie wir es gehabt
haben, und wie es gewesen ist... nichts. Du lächelst, ohnmächtig hallt
meine Stimme aus der Vergangenheit, und du weißt alles besser. soll ich
dir erzählen, was die Leute in meinem Zeitdorf bewegt? Genf?
Shaw-Premiere? Thomas Mann? Das Fernsehen? Eine Stahlinsel im Ozean als
Halteplatz für die Flugzeuge? Du bläst auf alles, und der Staub fliegt
meterhoch, du kannst gar nichts erkennen vor lauter Staub.

Soll ich dir Schmeicheleien sagen? Ich kann es nicht. Selbstverständlich
habt ihr die Frage: "Völkerbund oder Paneuropa?" nicht gelöst; Fragen
werden ja von der Menschheit nicht gelöst, sondern liegen gelassen.
Selbstverständlich habt ihr fürs tägliche Leben dreihundert nichtige
Maschinen mehr als wir, und im übrigen seid ihr genau so dumm, genau so
klug, genau so wie wir. Was von uns ist geblieben? Wühle nicht in deinem
Gedächtnis nach, in dem, was du in der Schule gelernt hast. Geblieben ist,
was zufällig blieb; was so neutral war, daß es hinüberkam; was wirklich
groß ist, davon ungefähr die Hälfte, und um die kümmert sich kein Mensch -
nur am Sonntagvormittag ein bißchen, im Museum. Es ist so, wie wenn ich
heute mit einem Mann aus dem Dreißigjährigen Krieg reden sollte. "Ja?
gehts gut? Bei der Belagerung Magdeburgs hat es wohl sehr gezogen...?" und
was man so sagt.

Ich kann nicht einmal über die Köpfe meiner Zeitgenossen hinweg ein
erhabenes Gespräch mit dir führen, so nach der Melodie: wir beide
verstehen uns schon, denn du bist ein Fortgeschrittener, gleich mir. Ach,
mein Lieber: auch du bist ein Zeitgenosse. Höchstens, wenn ich "Bismarck"
sage und du dich erst erinnern mußt, wer das gewesen ist, grinse ich schon
heute vor mich hin: du kannst dir gar nicht denken, wie stolz die Leute um
mich herum auf dessen Unsterblichkeit sind... Na, lassen wir das. Außerdem
wirst du jetzt frühstücken wollen.

Guten Tag. Dies Papier ist schon ganz gelb geworden, gelb wie die Zähne
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unsrer Landrichter, da, jetzt zerbröckelt dir das Blatt unter den
Fingern... nun, es ist auch schon so alt. Geh mit Gott, oder wie ihr das
Ding dann nennt. Wir haben uns wohl nicht allzuviel mitzuteilen, wir
Mittelmäßigen. Wir sind zerlebt, unser Inhalt ist mit uns dahingegangen.
Die Form war alles.

Ja, die Hand will ich dir noch geben. Wegen Anstand.

Und jetzt gehst du.

Aber das rufe ich dir noch nach: Besser seid ihr auch nicht als wir und
die vorigen. Aber keine Spur, aber gar keine- 
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