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Der Geschäfsmann in der Literatur

Seit "Soll und Haben", das noch heute viel mehr gelesen wird, als man
glauben sollte, ist der Kaufmann Objekt der deutschen Romanliteratur. Man
müßte also denken, daß uns solche Gesellschafts-Romane über das Wesen des
Kaufmanns unterrichten, über seinen Charakter und seine Geschäfte, über
die Art, wie er hochklettert oder nach unten rutscht ... welche Rolle
spielt der Geschäftsmann in der deutschen Literatur?

Die eines beschäftigten Liehabers, der in den Pausen, die ihm sein
Innenleben läßt, mit lässiger Gebärde Schecks unterschreibt, Sekretärinnen
sinnend nachsieht, im Handumdrehen ganze Trusts aufkauft, einer, dem sein
Geschäft eine Folie abgibt, vor der sich seine männlichen Eigenschaften
leuchtend abheben. Gott segne ihn.

Denn so ist er gar nicht.

Ich will nicht einmal von dem verständlichen Trick sprechen, den diese
Romanmacher mehr oder weniger bewußt anwenden: ihr Kaufmann ist eigentlich
nichts anderes als der Held schlechthin, der Ritter aus den alten
Ritterromanen; nur trägt er statt eines Visiers und der Panzerrüstung das
undurchdringlich glatte Gesicht des Generaldirektors und den schwarzen
Sakko-Anzug, der die Vorteile seiner Figur, die trotz der vierzig Jahre
immer noch ... kusch!

Keiner dieser Geschäftsleute wird uns in seinen Geschäften gezeigt. Wir
wissen nicht, welcher Art diese Geschäfte sind, wir sehen nur ihre äußere
Form -- die aber bis auf die Metall-Lasche der schwarzen Füllfederhalter.

Vorfahrende Autos und Türen aufreißende Diener; staubige Kontorräume und
seidenbespannte Konferenzräume; die Psychologie einer Schlauheit, mit der
ein kleiner Hypothekenmakler hinter dem Alexanderplatz nicht ein einziges
Geschäft zusammenbrächte; heroische Schilderungen von Industrikapitänen,
die gern im Schatten sitzen und ihre Besucher ins volle Lichte setzen, um
mit sich dasselbe zu tun: aber alles das besagt überhaupt nichts. Warum
ist das so?

Weil die Romanschriftsteller nichts vom Geschäft verstehen, es sei denn,
von ihrem eigenen. Und über das Schreiben sie nicht gern Romane.

Nun aber hat die Entwicklung einer zustandegekommenen Anleihe etwas
durchaus Spannendes; um sie richtig zu schildern, darf man allerdings
nicht nur Erzähler von Liebesgeschichten sein -- man muß sich schon, wie
Balzac und Flaubert es getan haben, über das unterrichten, was man da
schildern will. Aber sie wollen ja gar nicht, weil sie, wenn sie wolten,
es nicht dürften ...

Wollten sie: so geht es nicht, wie sie es anfangen. Ich zum Beispiel leide
an etwas, was Harry Kahn für sich "economical insanity" getauft hat -- man
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will sich doch belernen! So möchte ich doch einmal lesen, wie das nun
wirklich vor sich geht, wenn Herr Direktor Achenbach zu Geld kommt, und
wodurch er zu Geld kommt, und wem er es weggenommen hat, und ob er sehr
listenreich dabei verfahren ist und wie, und worin seine Schlauheit
besteht und die Dummheit der andern, und wie er es gemacht hat ... das
möchte ich wohl gern wissen. Aber niemand sagt mir das.

Wie sieht es im Gehirn eines jungen Syndikus aus, der, wie fast alle
Finanzherrscher, von der Seite in die Direktorialräume geraät, weil er mit
jemand verwandt ist oder weil er Korpsbruder ist oder weil er eben dazu
gehört. Wie arbeitet er sich ein? Wie erobert er sich Schritt für Schritt
den Weg nach ganz oben? Wodurch? Bei welchen Gelegenheiten?

Wie sieht die Geistesgegenwart aus, die der alte Thyssen bei mannigfachen
Verhandlungen angewandt hat, um sich die Macht zu verschaffen, die sein
Konzern heute hat? Was ist bei diesen Leuten sauber? Was gilt noch als
sauber? Was nicht mehr? Wie laufen die Fäden? Wie machen sie es --?

Das möchte ich erfahren. Statt dessen erfahre ich die gewaltige Ignoranz
der Herren Romanautoren, die uns nun dartun:

Wie sich der Generaldirektor räuspert und wie er spuckt; daß er müde
zwischen zwei Romansituationen hinwirft: "Ich fahre morgen nach der
Türkei, um mit einem Regierungsbevollmächtigten über unsere Konzessionen
zu verhandeln", und das imponiert dem Autor so, daß er glaubt, solch ein
Zeug genüge, um uns einen Begriff von der Welt zu geben, die er schildern
sollte, aber nicht schildern kann.

Es gibt freilich Ansätze, Versuche ... Da ist einmal vor Jahren im Verlag
Eugen Diederichs ein anonymes Werk "Der Fenriswolf" erschienen; da hats
jemand probiert. Der mir unbekannte Autor gab Schriftstücke, Telegramme,
Zeitungsaufsätze, um auf diese Art ein großes Geschäft in den nordischen
Staaten, seine Entwicklungsgeschichte und seinen Aufbau zu erklären. Aber
es war noch nicht das Richtige. Denn geschäftliche Schriftstücke sind
Erzeugnisse von geistigen Vorgängen, nicht das unmittelbare Zeugnis der
Vorgänge selbst. Da fehlen die Überlegungen, die gescheiterten Pläne, die
Intriguen, das Hin und Her in den Gruppen, die nur nach außen geschlossen
auftreten, es fehlt der Dreh -- das Buch war eine halbe Sache. Auch in den
Buddenbrooks, die ja auf ganz etwas andres hinzielen, ist das
Geschäftliche nicht mehr als Hintergrund. Herr Thomas Buddenbrook hat
leichtsinnigerweise eine Ernte auf dem Halm gekauft, und die ist verhagelt
... "Du lieber Gott!" würde Christian sagen, und er hätte nicht einmal so
unrecht. Wir wollen mehr wissen, die Einzelheiten, alles.

Von diesen Unterhaltungsromanfritzen erfahren wir es nicht. Ihr
Generaldirektor ist immer noch der große Mann, und kein Wort davon, wie
der nun wieder in seiner Gruppe eingeschachtelt ist, wie er geschoben
wird, wo ihn der Autor kaum schieben läßt, und wie die Ressorts sich
durchkreuzen; kein Wort über die höchst zweifelhafte Rolle, die der Staat
bei alledem spielt ... kein Wort. Die meisten Kaufleute sind außerhalb
ihres Shops und auch oft innerhalb ihres Ladens große Esel und viel
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kindlicher, als man glauben sollte. Aber so kindlich, wie es in diesen
Romanen geschrieben steht, geht es bei ihnen denn doch nicht her.

Nun haben diese Einwürfe nichts mit dem kindlichen Treiben jener
schlechten Schriftsteller zu run, die es nicht ertragen können, daß es
gute Fabrikdirektoren gibt und die sich und die Literatur verachten, daß
es eine wahre Unlust ist. "Hamsun? Ein Menuett-Tänzer ..." Die Seele ist
mit dem Hauptbuch nicht zu schlagen; jene Literatur, der es um die Seele
zu tun ist, schildere sie. Was sie aber gewiß nicht hindert, die
Zeitumstände, in denen diese Seele lebt, richtig mitzuschildern. Der
Dichter kann uns die Geschäfte wiedergeben, soweit sie
Schicksalsergebnisse seiner Menschen sind, Folgen ihrer Beziehungen
zueinander, Bilder ihres Mutes oder ihrer Unmoral, er kann uns den
Geschäftsablauf, scheinbar automatisch, geben -- er tut es nicht. Die
einen geben uns die Kulisse der Börsen, die andern prahlen mit der
Aktivität der Kaufleute, an die sie sich hängen, ihre eigene literarische
Ohnmacht bemäntelnd -- beide wissen nichts vom Geschäftsmann.

Früher haben sich die Romanhelden nicht gewaschen -- das zu erwähnen, galt
als unpoetisch. Heute machen sie uns vor, wie sie ihr Geld ausgeben; wie
sie es verdienen, wird leider nicht gesagt. Es sind Helden von des kleinen
Sankt Moritz Gnaden, zweidimensionale Filmhelden, die immerzu in Autos
steigen und sich ihre Zigaretten nachdenklich auf der goldenen
Zigarettendose zurechtklopfen, gutgebügelte Herren, bei denen man nur zu
sehen bekommt, daß ... aber nie zu sehen bekommt, wie ... flächige
Lebewesen aus Pappkarton geschnitten. Balzac ließ seine Puppen sämtliche
Geschäfte machen, die zu gutem Ende zu führen ihm versagt war. Unsere
Romanfabrikanten führen ihre Geschäfte zu gutem Ende, indem sie schlechte
Romane teuer verkaufen. Und so gibt es viele literarische Geschäftsleute,
aber es gibt keinen Geschäftsmann in der Literatur.
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